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Riassunto
L’articolo si pone l’obiettivo di individuare gli aspetti psicologici nel cinema
con particolare riferimento al periodo dell’espressionismo tedesco. La prima
parte si occupa della compilazione di cinque punti di affinità tra cinema e psi-
cologia allo scopo di fornire un quadro di riferimento generico del tema trat-
tato. La parte centrale approfondisce i temi principali dell’espressionismo at-
traverso l’analisi di alcune pellicole. Come la maggior parte degli studi sul ci-
nema, anche questo ha dovuto tener conto dei diversi ambiti che costituisco-
no la formazione del film. Sono stati per questo indispensabili riferimenti sto-
rico sociali della Germania della Repubblica di Weimar e la descrizione di al-
cuni aspetti tecnici nella realizzazione dei film. Nella parte finale si è associa-
to il concetto freudiano di “unheimlich” al linguaggio cinematografico allo
scopo di spiegare la natura di alcuni effetti psicologici tanto nella creazione
quanto nella ricezione dei film. 
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Abstract
The article aims to identify the psychological aspects in the art of cinema,
particularly referring to the period of German Expressionism. The first part
deals with the compilation of five points of affinity between cinema and psy-
chology in order to provide a general framework of the examined theme. In
the second part the main issues of expressionism are examined closely
through the analysis of some films. As well as the majority of the cinema stud-
ies, this analysis too, had to take into account the different fields related to the
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film production. This is the reason why for the film-making has been neces-
sary to make reference to the Germany's Weimar Republic historical and so-
cial background and to describe some technical aspects in the film produc-
tion. In the final section the Freudian concept of "unheimlich" has been as-
sociated to the film language in order to explain the nature of some psycho-
logical effects both in the film production as well as in the film response.
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Résumé
Cet article vise à déterminer les aspects psycologiques du cinéma avec une
particulière référence à la période de l’expressionnisme allemand. La première
partie s’occupe de la compilation de cinq points d’affinité entre le cinema et
la psycologie dans le but d’offrir un cadre de référence générale du sujet
traité. Le point central de l’article approfondit les principaux thèmes de l’ex-
pressionnisme par l’analyse d’un certain nombre de pellicules ciné-
matographiques. Comme la plupart des études sur le cinéma, cet étude aussi
à dû tenir compte des differents domaines qui constituent la formation du
film. C’est pour ça qu’on à jujé indispensables, pour la réalisation du film, des
references historiques et sociales de l’Allemagne de la République de Weimar
et la description d’un certain nombre des aspects techniques du cinéma. Dans
la dernière partie on à associé le concept Freudien de “unheimlich” au lan-
gage cinématographique dans le but d’ éxpliquer la nature de certains effets
psycologiques aussi bien dans la création que dans la réception des films.
Mots-clés: expressionisme, Weimar, cinéma
La componente psicologica nel cinema non rappresenta l’esclusi-
va connotazione dei film di genere ma è caratteristica del linguag-
gio audiovisivo, quale suo tratto essenziale. Il critico e regista fran-
cese AdoKyrou, autore dei saggi Le Surréalisme au cinéma e Amour,
érotisme et cinéma, sostiene che l’immagine filmica possieda la ca-
pacità di “spaesare” il pubblico, soprattutto quando è proiettata nel
buio della sala; in tal modo si può affermare che è proprio del ci-
nema produrre uno stato emozionale e psicologico nello spetta-
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tore. Ritengo che l’affinità tra psicologia e cinema si possa coglie-
re in almeno cinque punti che si distribuiscono lungo un’ideale
distanza tra lo spettatore, l’autore e la diegesi filmica.
L’insieme di pellicole che trattano direttamente il tema delle
malattie mentali e delle fobie. Questo genere di film, a cui ap-
partiene Qualcuno volò sul nido del cuculo (1975) di Milos Forman,
si basa su un rapporto equidistante tra i personaggi rappresenta-
ti e lo spettatore. 
Naturalmente non si allude alla mancanza di empatia per le
vicende narrate, ma ad un ben definito ruolo da osservatore da
parte del pubblico. La stessa cinematografia è attratta dal com-
portamento di tipo patologico fin dai primi anni (si ricordi Il ga-
binetto del dottor Caligari (1929) di Robert Wiene e M. Il mostro di
Düsseldorf (1931) di Fritz Lang).
Altro aspetto da considerare è la capacità di un film, attraver-
so specifiche tecniche di ripresa e di montaggio,di suscitare una
reazione emotiva nello spettatore. In questo caso la distanza tra
schermo e osservatore pare annullarsi fino a trasmettere un’emo-
zione reale. Lo spettro delle sensazioni suscitate dal film vanno
dalla sfera della comicità a quella dell’orrore. Un esempio lam-
pante di tecnica di ripresa che trasmette una sensazione diretta è
quella della soggettiva. In questo caso la distanza spettatore-per-
sonaggio viene annullata e si trasmette la percezione visiva del
protagonista. 
Immaginando una situazione di particolare tensione, quale un
inseguimento, è lampante come la semplice tecnica di ripresa ed
anche la scelta del punto d’osservazione, possano suscitare deter-
minate emozioni. In generale l’uso del movimento di camera,
che nasce nel cinema italiano con Cabiria (1914) di Giovanni Pa-
strone e che trova un ulteriore e decisivo sviluppo nel cinema te-
desco del primo dopoguerra, appare motivata da un desiderio di
maggior partecipazione agli eventi narrati. Si evince pertanto
una notevole differenza tra il cinema ed il teatro, proprio nella
possibilità di utilizzare movimenti di camera e punti di osserva-
zione differenti come metalinguaggio. 
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A sottolineare l’importanza dei differenti punti di vista valga
l’esempio del film Psycho (1960) di Alfred Hitchcock. Il riferimen-
to è alla celebre sequenza dell’omicidio nella doccia. La scena du-
ra solo 45 secondi ma ha previsto ben 72 differenti posizioni del-
la macchina da presa. I dettagli (come la bocca della donna aper-
ta in un urlo di terrore e la mano della stessa dopo l’accoltella-
mento) offrono allo spettatore differenti informazioni che però
vengono trasmesse in un breve lasso di tempo. Grazie al montag-
gio, Hitchcock riesce a turbare lo spettatore perché lo priva di una
visione d’insieme sia a livello visivo che percettivo. Proprio attra-
verso la negazione della visione d’insieme è possibile ottenere dif-
ferenti stati emozionali in chi guarda. Lo spettatore può provare
paura, senso di irrealtà o percepire uno stato di tensione. 
Nel primo caso, che potrebbe essere ben esemplificato dalle
immagini di The blair witch project (1999) di Daniel Myrick, è
presente il tema della minaccia di un pericolo occulto che gene-
ra uno stato d’ ansia (l’ansia è per l’appunto definita “paura sen-
za oggetto”). In generale si può notare la differenza tra un film
in cui il pericolo è ben visibile e un film in cui viene quasi sem-
pre avvertito come presenza ma mai inquadrato. In questo caso
un altro valido esempio è il film Cloverfield (2008) di Matt Ree-
ves. In generale si nota la tendenza della recente cinematografia
a preferire tipi di riprese e qualità di immagini pseudo-amatoria-
li. Si evince da questa scelta l’esigenza di coinvolgere maggior-
mente lo spettatore eliminando il distacco con la finzione. 
L’uso delle fobie, presente anche in Hitchcock (soprattutto
nel film Vertigo del 1958), non riguarda solo la trama ma si riper-
cuote anche a livello stilistico; ne troviamo un valido esempio nel
recente Buried (2010) di Rodrigo Cortés, in cui un uomo si sve-
glia e scopre di essere stato seppellito in una bara. L’intera vicen-
da si svolge nella cassa e tutto quello che accade all’esterno è af-
fidato all’audio così da trasmettere allo spettatore il senso di an-
goscia del protagonista. Secondo la psicoanalisi la paura di essere
sepolti vivi, sarebbe collegata al “fantasma”della vita intrauterina. 
Altro tipo di sensazione che è possibile suscitare con una ri-
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presa in movimento è quella di tipo onirico. L’esempio è offer-
to dalla memorabile sequenza del volo nel Faust (1926) di Frie-
drich Wilhelm Murnau. La prospettiva del volo è ottenuta me-
diante una carrellata su un modellino costruito con dovizia di
particolari in un hangar di 35 metri per 20. Ispirato all’ omoni-
ma opera di Goethe, il modellino presenta i caratteri tipici del
sogno in quanto composto da elementi discordanti al fine di
evocare immagini collegate per semplice associazione, come av-
viene appunto nell’attività onirica. Il regista E. Rhomer nel suo
saggio L’organizzazione dello spazio nel Faust di Murnau definisce
così la celebre sequenza:
Sogno di un piccolo mondo che presenta, raggruppati in
poco spazio e disposti artificialmente gli aspetti più selvag-
gi della natura (rocce, gole, dirupi, cascate). Qui, grazie al-
l’impiego di trucchi, il regista può abbandonarsi ad un ve-
ro e proprio lavoro demiurgico... (Rhomer, 2004, p. 49).
A conferire un’ulteriore parvenza onirica contribuisce il mo-
vimento di camera che non permette una visione d’insieme fa-
cendo apparire il tutto come un quadro in movimento.
L’uso delle immagini in movimento prive di una visione d’in-
sieme può infine trasmettere uno stato di tensione. Negli ultimi
tempi si registra la tendenza da parte dei registi all’utilizzo di
queste tecniche di ripresa. Un esempio è dato dal film The Born
supremancy (2004) in cui il regista Paul Greengrass utilizza una
macchina da presa molto leggera che propone riprese con scos-
soni e sobbalzi; la telecamera non è quindi al di fuori dello spa-
zio diegetico ma prende parte all’azione. 
La necessità di una sempre minore distanza tra spettatore e
spazio filmico in questo caso è rafforzata dall’accostamento del
cinema al mondo dei videogiochi; questi ultimi propongono
sempre di più un’esperienza virtuale diretta che proietti lo spe-
tattore-attore in una dimensione ludica.
Il terzo punto di collegamento tra cinema e psicologia è rap-
Aspetti psicologici nel cinema: l’Espressionismo tedesco
89
presentato dai film che eliminano la distanza tra spettatore e at-
tore dal punto di vista della narrazione. Non necessariamente
confluiscono in questo genere di pellicole gli elementi tecnici
analizzati in precedenza.
Si tratta di un espediente narrativo, presente anche in lette-
ratura, che permette di ripercorrere le esperienze del protago-
nista attraverso la focalizzazione interna1. A rendere particolar-
mente interessanti questo genere di pellicole è il ribaltamento
del piano narrativo che passa dal reale al delirio. Allo spettato-
re viene fin dall’inizio proposta la realtà onirica o delirante del
personaggio come se fosse la realtà. Quando improvvisamente
si abbandona la focalizzazione interna, si trasmette l’esperienza
diretta della disgregazione del mondo nel soggetto affetto da al-
lucinazioni. 
È il caso del film A beautiful mind (2001) di Ron Howard, che
racconta le vicende del brillante matematico John Nash affetto
da schizofrenia. Nel 1949 il futuro premio Nobel (assegnatogli
nel 1994) vince una borsa di studio per un dottorato in mate-
matica e stringe amicizia con un estroso ma solitario compagno
di stanza. In seguito Nash riceve una proposta di lavoro dal pre-
stigioso Wheeler, laboratorio universitario nei pressi del Penta-
gono. Qui incontra la sua futura compagna ed un membro del
Pentagono, William Parcher che gli affida un incarico governati-
vo top secret. In seguito a manifesti comportamenti in cui emer-
gono segni di angoscia ed instabilità emotiva, Nash sarà ricove-
rato in una clinica psichiatrica.
Lo spettatore viene così catapultato nel dramma di Nash e
come il protagonista, stenta a capire cosa sia reale e cosa no. Sia
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1 Nella focalizzazione interna lo spettatore è legato al sapere di un solo personaggio.
Nella focalizzazione zero lo spettatore è al corrente di tutto, grazie alla presenza di
un narratore omnisciente che si trova in posti diversi contemporaneamente e che
è anche in grado di penetrare nei pensieri dei personaggi.Nella focalizzazione ester-
na lo spettatore ha una conoscenza inferiore a tutti i personaggi e si pone come
semplice testimone di eventi sconosciuti.
l’amico conosciuto nel periodo del dottorato che l’agente del
pentagono e pertanto anche l’operazione segreta a cui stava la-
vorando, sono frutto di allucinazioni. La visione pertanto non è
distaccata e lo spettatore si trova, suo malgrado, a ripercorrere la
realtà del soggetto all’interno della sua mente disturbata. Il gra-
do di comprensione della malattia appare superiore ai film con-
tenuti nel primo punto di questa analisi.
Tra le pellicole che ricorrono a questo espediente merita partico-
lare attenzione Il gabinetto del dottor Caligari, che tratterò più avanti.
Altra tipologia di film è quella che utilizza un linguaggio sim-
bolico tramite suggestioni visive,privando lo spettatore di una
soluzione sul piano reale. L’approccio a questo genere di pellico-
le è di tipo esegetico e necessita di una profonda comprensione
della dimensione psicologica e dei relativi riferimenti archetipi-
ci utilizzati dal regista. 
Le immagini procedono per associazione e la trama appare
mortificata in virtù di un montaggio anti narrativo; emerge una
forte connotazione onirica o comunque legata all’inconscio del-
l’autore. Questa categoria non è determinata tanto dalla distanza
tra spettatore e diegesi filmica ma dal rapporto tra il film ed il suo
autore. In questo caso notiamo che la distanza autore-creazione è
minima ed il film appare come una proiezione del regista. 
Fa parte di questa categoria il film Un chien andalou (1929) di
Luis Buñuel. Tra le varie sequenze proposte dal regista spagnolo
ricordiamo il celebre taglio dell’occhio con un rasoio. La simbo-
logia dell’occhio richiama un topos già presente in letteratura e
analizzato da Freud nel saggio Il perturbante: 
L’esperienza psicoanalitica insegna che la paura di danneg-
giarsi o perdere gli occhi è tremenda nei bambini. Molti
adulti mantengono questa apprensione e non vi è lesione
fisica che temano di più di una lesione dell’occhio [...]
Uno studio sui sogni, le fantasie e i miti ci ha insegnato
che l’apprensione per gli occhi, la paura di rimanere cie-
chi, spesso è un sostituto della paura della castrazione. L’au-
toaccecamento del mitico delinquente, Edipo, è semplice-
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mente una forma mitigata del castigo della castrazione,
l’unica punizione che gli si addicesse in virtù della lex ta-
lionis (Freud, 2010, p. 2239). 
Il film fa parte del Surrealismo cinematografico e fa esplicito
riferimento all’analisi freudiana sulla castrazione. In effetti, il Sur-
realismo, che ha tra i suoi fondatori Andrè Breton, rende omaggio
a Freud già nel suo primo manifesto ove leggiamo: Per merito tuo
[Freud] l’immaginazione è forse sul punto di riconquistare i suoi diritti.
In effetti, Freud per i surrealisti è colui il quale si fa garante
della libertà individuale in virtù dell’importanza che dedica al-
l’inconscio ed ai sogni. Nella prima fase della sua attività artisti-
ca, Buñuel riprende gli elementi del Surrealismo, (si avvale della
collaborazione di Salvador Dalì) ed utilizza lo schermo per scuo-
tere gli spettatori. La definizione che Breton fornisce della cor-
rente artistica ben si concilia con questo genere di film: 
Surrealismo è automatismo psichico puro mediante il
quale ci si propone di esprimere sia verbalmente, sia per
iscritto o in altre maniere, il funzionamento reale del
pensiero; è il dettato del pensiero con l’assenza di ogni
controllo esercitato dalla ragione, al di la di ogni preoc-
cupazione estetica e morale (De Micheli, 1997, p. 181)
Ancora oggi la forza visiva della sequenza è intatta e denota la
volontà del regista di scioccare il pubblico attraverso la cruda scena
di un occhio che viene lacerato da una lama affilata di rasoio. L’oc-
chio, che in realtà appartiene ad un bue morto e simboleggia la ca-
strazione, viene associato all’immagine della luna (archetipo agrario
della fecondazione), anch’essa tagliata in due da una nuvola che la
attraversa. Leggiamo dalla sceneggiatura originale del film:
[…] la testa di una ragazza con gli occhi spalancati. Verso
uno degli occhi avanza la lama di un rasoio. La nuvola
passa adesso davanti alla luna. La lama del rasoio attraver-
sa l’occhio della ragazza sezionandolo (Fofi, 1974, p. 480).
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La comprensione della sequenza è affidata al montaggio che
diviene sintassi di un linguaggio visivo e simbolico. In questo
modo il cinema riprende la definizione di Breton sul surreali-
smo: l’assenza di ogni controllo razionale, al di là di ogni preoc-
cupazione estetica e morale.
Il Surrealismo è legato al tema della violenza ed ha come suo
carattere fondante una volontà nietzschiana di distruggere, pro-
ponendo l’abbattimento delle sovrastrutture sociali e morali.
D’altra parte questa corrente artistica risente delle influenze da-
daiste; Breton, infatti, è un ex dadaista che aveva trovato nelle
teorie di Marx e di Freud una risposta alla libertà sociale e indi-
viduale. Buñuel stesso, in un’intervista del 1974, afferma:
Il Surrealismo nel cinema è cominciato quando ci si è
chiesti che cosa si potesse fare con mille spettatori se non
distruggere, intaccare tutti i loro valori. Tutto ciò che non
intacca la società, le istituzioni, non è surrealista […] Il
gruppo dei surrealisti non esiste più, ma soprattutto, oggi
non c’è più surrealismo in quanto tale. Il surrealismo è
passato nella vita. Oggi, la violenza è ovunque […] La
violenza non serve più a niente. Niente fa più scandalo
(Cattini, 2006, p. 6).
Sebbene come corrente possa ritenersi esaurita, non si posso-
no tralasciare altri film che utilizzano elementi surreali e che ri-
propongono in modo molto efficace la proiezione del vissuto
onirico o di materiale inconscio sulla pellicola. Lo stesso si può
dire per l’utilizzo della violenza soprattutto intellettuale, in gra-
do di scuotere gli spettatori. Celebre esempio è il film di Stanley
Kubrick Arancia meccanica (1971), in cui troviamo la famosa se-
quenza incentrata sull’occhio. In questo caso la violenza subita
dal protagonista consiste nell’obbligo di guardare filmati estre-
mamente violenti mediante coercizione (un apparecchio impe-
disce alle palpebre di abbassarsi).
L’elemento surreale nel cinema è attualissimo, si pensi al par-
ticolare stile di Terry Gilliam, e presenta interessanti punti di
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contatto con la psicologia. Un esempio nostrano è fornito dalla
cinematografia di Federico Fellini, il quale proietta il suo mate-
riale onirico sulla pellicola. L’esigenza di affidarsi alle suggestio-
ni delle immagini attraverso un montaggio anti logico traspare
dalle parole dello stesso regista: 
Probabilmente all’inizio subivo di più il condizionamen-
to narrativo del racconto, facevo un cinema più paralet-
terario che plastico. Andando avanti mi sono fidato di più
dell’immagine, e sempre più cerco di fare a meno delle
parole mentre giro (Wiegand, 2003, p. 112).
In conclusione, possiamo considerare questa quarta categoria
secondo la doppia natura che Breton riconosceva nel Surreali-
smo e che prendeva spunto dagli scritti di Marx e di Freud. A
prescindere dal legame dei rispettivi film con questa corrente, ri-
tengo che ancora oggi possa valere questa doppia chiave di let-
tura e che possiamo considerare le pellicole come espressione di
libertà individuale e sociale. Tale libertà pare esplicarsi proprio
nella scelta di prescindere dall’utilizzo di un linguaggio verbale
che rappresenti un elemento di razionalità.
Il riferimento a Fellini è fondamentale perché rappresenta la
proiezione della coscienza individuale del regista, il quale utilizza
le immagini prescindendo da un cinema paraletterario. Se con
Buñuel emerge, infatti, una critica sociale che si esplica soprattut-
to a livello religioso come ne La via lattea (1968), nel regista ita-
liano emerge il vissuto individuale (si pensi ad Amarcord del 1973).
La produzione cinematografica del regista appare come un
percorso che permette di condividere l’elemento individuale
con l’inconscio collettivo. Il cinema si affida, a mio avviso, ad un
meccanismo di proiezione ed introiezione continuo rappresen-
tato dallo schermo che ha una duplice funzione: esteriorizzazio-
ne per il regista e assimilazione per lo spettatore.
Un ultimo aspetto da considerare è il cinema come inconscio
collettivo. Secondo il critico Siegfried Kracauer è possibile stu-
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diare le predisposizioni del popolo tedesco nel periodo che va
dal 1918 al 1933, a partire dall’analisi della produzione cinema-
tografica di quel periodo. Secondo questa teoria il cinema met-
te in evidenza la mentalità ed il sentire di un’intera nazione. Il
film, infatti, nasce sempre da un lavoro collettivo e pertanto non
è mai esclusivamente un prodotto personale ma soprattutto
esprime e soddisfa gusti e desideri popolari.
L’esperienza del cinema tedesco, soprattutto del periodo
espressionista è fondamentale per comprendere il legame tra ci-
nema e psicologia; è infatti a partire da Il gabinetto del dottor Ca-
ligari che la dimensione psicologica diviene protagonista effetti-
va di un soggetto cinematografico. Sebbene già con Lo studente
di Praga (1913) di Stellan Rye, era emersa l’attrazione tutta tede-
sca per le profonde basi dell’Io, è proprio la pellicola di Wiene a
dare avvio ad una nuova percezione del cinema, proponendo
una struttura narrativa singolare (esposta nel terzo punto del-
l’analisi) destinata ad essere adottata da molte pellicole fino al re-
cente Shutter Island (2010) di Martin Scorsese.
Le motivazioni che portarono proprio la Germania ad intro-
durre tali tematiche nel cinema, sono da ricercarsi nel particola-
re periodo storico e nel fermento culturale che animò la nazio-
ne in quegli anni. Secondo Kracauer non sono trascurabili anche
fattori psicologici; quelli di un generale senso di impotenza e di
incomprensione che migrano sulla pellicola come espressione
dell’inconscio collettivo. Singolare è la comparsa di soggetti ci-
nematografici costruiti attorno a figure dittatoriali, interpretati
come premonitori l’ascesa di Hitler al potere.
Tra le molte pellicole incentrate sulla figura del tiranno, spic-
cano Vanina (1922) di Arthur von Gerlach, il Dottor Mabuse (1922)
di Fritz Lang e Nosferatu (1922) di Murnau. Ad un’analisi attenta
di queste pellicole non sfuggono alcune interessanti tematiche di
natura psicologica. In Vanina, così come in Homunculus2 (1916) di
Aspetti psicologici nel cinema: l’Espressionismo tedesco
95
2 Dell’influenza di questo film sulla produzione tedesca dei successivi quindici anni
si è espressa Lotte Eisner nel saggio sul cinema espressionista tedesco Lo schermo
Otto Rippert, alla figura del tiranno è associata un’ abnormalità,
una malformazione fisica che genera il complesso d’inferiorità.
Proprio dalla percezione di essere un outsider deriva il sadismo ti-
rannico che si svela come affermazione del proprio io deforme
sulla società. 
La stessa Germania condivideva con questi personaggi la sen-
sazione di essere incompresa ed ai margini dell’Europa dopo la
disfatta della prima guerra mondiale. Non è un caso che il cine-
ma tedesco sia la risposta ad una politica denigratoria animata so-
prattutto dalle pellicole statunitensi. Dal 1916 al 1920 in Germa-
nia viene decretato il divieto di importazione di film stranieri; un
evento fondamentale per la definizione di un genere cinemato-
grafico che avrà un impatto enorme sul futuro della settima arte.
Non solo infatti il divieto impedì influenze esterne e quindi
l’adeguamento a soggetti cinematografici più in voga, ma permi-
se la proiezione del sentire comune sulla pellicola. La figura del
tiranno ed il tema dello sdoppiamento di personalità hanno un
diretto collegamento con la coscienza stessa del popolo tedesco. 
Nel primo caso è sufficiente cogliere le analogie tra la Germa-
nia e le vicende dell’Homunculus di Rippert. Il film tratta le vicen-
de di un essere mostruoso creato in laboratorio e destinato ad una
vita da reietto proprio in virtù della sua deformità. Rifiutato dal
genere umano, questo personaggio che si rifà ad una tradizione
che va dalle leggende derivanti dal golem alla più recente creatu-
ra del dottor Frankenstein, pianifica la sua vendetta nei confronti
del genere umano tentando di provocare una guerra mondiale.
Dotato di un’intelligenza fuori dal comune riesce a dominare co-
me dittatore una vasto territorio, ma sarà ucciso da un fulmine.
A suggerire un parallelismo tra l’Homunculus ed il popolo te-
desco è la diffusione in quegli anni delle tesi di Max Scheler, che
sottolineavano i motivi del disprezzo delle altre nazioni nei con-
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demoniaco. In particolare l’autrice mette in evidenza la continuità con alcune solu-
zioni adottate da Fritz Lang in Metropolis.
fronti della Germania. Lo stesso Kracauer è esplicito sulle analo-
gie del popolo con la creatura di Rippert:
I tedeschi somigliano a Homunculus in quanto soffrono
di un complesso di inferiorità dovuta ad una evoluzione
storica rivelatasi fatale per la fiducia in sé del ceto medio
(Kracauer, 2007, p. 79).
Anche il tema dello sdoppiamento di personalità, presente ne
Lo studente di Praga palesa, secondo Kracauer un esplicito legame
con la nazione tedesca. La Germania appariva divisa in due ani-
me sociali: la classe media e la casta dirigente di tipo feudale. La
frammentazione sociale si traduce in frammentazione dell’io in-
canalando nella finzione filmica il senso di fatale lotta intestina
delle “due Germanie”3.
In questa vicenda che riprende suggestioni e motivi letterari
cari ad E.T.A. Hoffmann e E.A. Poe, uno squattrinato studente
permette ad uno strano personaggio, il mago Scapinelli di com-
prare per un’ingente somma di denaro un qualunque bene pre-
sente nella sua modesta camera. Non possedendo nulla di valore
e sicuro di raggirare l’uomo, lo studente si accorge troppo tardi
di aver stretto un patto demoniaco. Dallo specchio indicato dal
mago come oggetto della vendita, emerge l’immagine riflessa del
ragazzo che diviene autonoma. Il dispiegarsi della trama fino al
tragico finale è tutto incentrato sul tentativo di ciascuna delle
due identità di affermarsi sull’altra. Il doppio è animato da un ci-
nismo ed una crudeltà che deriva probabilmente dai tratti istin-
tivi della persona ed è sopraffatto solo alla fine, quando lo stu-
dente lo uccide sparandogli nel petto.
Come il celebre personaggio del romanzo di Oscar Wilde,
Dorian Gray lo studente non sopravvive però alla morte del suo
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3 Era diffusa l’espressione “le due Germanie” per indicare i contrasti tra ambienti
governativi e classe media.
doppio, rivelando una natura autodistruttiva. Il doppio pare, in
effetti, suggerire una scissione dell’Io da parte del protagonista
che non può sopravvivere alla morte del suo lato oscuro. Questa
tematica naturalmente intraprende la via del cinema dopo una
lunga tradizione letteraria e ciò spiega l’interesse degli studiosi di
psicologia prima che il tema divenisse un topos cinematografico.
Già Freud nel saggio Il perturbante cita il lavoro dello psicoanali-
sta austriaco Otto Rank che se ne era occupato in una trattazio-
ne nel 1914.
Secondo Rank, allievo dello stesso Freud, il doppio nasce co-
me “energica negazione della morte” e la sua prima manifestazio-
ne risiede nella convinzione dell’esistenza di un’anima immorta-
le. Il terreno in cui si rafforza tale credenza è quello del narcisismo
primario, tipico della mente del fanciullo e del primitivo; supera-
to questo stadio il doppio assume un significato opposto. Diviene
annunciatore di morte e pertanto suscita il sentimento del pertur-
bante, utilizzato sia dalla letteratura (da Lo strano caso del dottor Je-
kyll e del signor Hyde di Robert Louis Stevenson al più recente La
metà oscura di Stephen King), sia dall’industria cinematografica
(nell’ultima edizione degli oscar Natalie Portman è stata premiata
per la sua interpretazione ne Il cigno nero, ennesimo film sul tema
del doppio).Scrive nel saggio Il perturbante:
L’idea del “doppio” non scompare necessariamente con il
cessare del narcisismo primario, in quanto può ricevere
nuovi significati dai successivi stadi di sviluppo dell’Io. In es-
so si viene lentamente formando uno speciale ente, atto a
sovrastare al resto dell’Io, la cui funzione consiste nell’osser-
vare e criticare la personalità, esercitando una censura nel-
l’ambito della mente, censura della quale noi siamo consa-
pevoli e che chiamiamo “coscienza” (Freud, 2010, p. 2241).
Questa particolare capacità di vedersi dall’esterno cogliendo-
si al contempo come alterità ed identità viene a mio avviso espli-
cata dal film tedesco di Rye e trova la spiegazione del senso di
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turbamento che ne deriva proprio nella definizione che lo stes-
so Freud fornisce del concetto di perturbante.
Il termine italiano non rispecchia quello tedesco che è intra-
ducibile nella nostra lingua: Unheimlich. Freud lo definisce esat-
tamente come “quella sorta di spaventoso che risale a quanto ci è no-
to da lungo tempo, da ciò che ci è familiare”. La pertinenza del film
di Rye con il tema del doppio è rafforzata dal fatto che lo stu-
dio di Rank sia partito proprio dal racconto di Hans Heinz Ewer
Lo studente di Praga.
La separazione dello specchio della propria immagine com-
porta la dicotomia dell’Io al quale il protagonista del racconto
reagisce tentando di distruggere il doppio per tornare in posses-
so del propria identità. 
Per Freud il doppio rappresenta anche le aspirazioni non realiz-
zate dell’Io di cui il destino ne ha impedito il concretizzarsi; nel ca-
so de Lo studente di Praga come in altri racconti simili, ad impedire
la realizzazione dei desideri sono le regole sociali e la moralità del
protagonista. L’orrore provato dal personaggio è rafforzato dalla con-
sapevolezza delle proprie pulsioni ormai libere da ogni controllo.
Da questo punto di vista è possibile introdurre per meglio de-
finire il doppio cinematografico, l’archetipo junghiano di ombra,
del quale offre un’esaustiva trattazione lo psicologo canadese Je-
an Monbourquette.
Secondo Jung, l’Ombra rappresentava un insieme di
complessi, di energie represse, che Freud aveva denomi-
nato “Es”. L’ombra, come la concepiva Jungh si profilava
da sempre nei miti e nelle leggende sotto forma di diver-
si archetipi: il fratello oscuro, il doppio, i gemelli, uno dei
quali ostinava un carattere sinistro e così via. […] Nel
1917, nella sua opera Psicologia dell’inconscio descrive
l’ombra come “l’altro in noi”, “la personalità inconscia
dell’altro sesso”, “l’inferiore riprovevole”, o ancora “l’al-
tro che ci mette in imbarazzo o ci fa vergognare”. La de-
finì come “il lato negativo della personalità, la somma di
tutte le qualità sgradevoli che abbiamo la tendenza a de-
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testare e a nascondere, così come le funzioni insufficien-
temente sviluppate e il contenuto dell’inconscio persona-
le” (Mounbourquette, 2001, pp. 36-37).
A confermare il carattere ossessivo e persecutorio del doppio-
ombra, il regista Rye utilizza tanto all’inizio quanto alla fine del-
la pellicola una frase del poeta francese Alfred de Musset:
Non sono Dio, né posso essere il demonio, però con di-
sprezzo pronuncio proprio il tuo nome! Poiché dovun-
que sei, ci sarò anch’io fino alla tua ultima ora e, davanti
alla tua lapide, mi siederò sulla tua tomba4.
L’ombra può a mio avviso essere associata anche ai tipi negati-
vi e malvagi presenti nella cinematografia tedesca, come la figura
dell’Homunculus o in generale dei così detti “geni del male”. Il
monstrum si configurerebbe esattamente come un’ombra, animato
da istinti primordiali e determinato a raggiungere il suo scopo a
discapito totale di ogni limitazione morale. Esattamente come l’-
Homunculus, il monstrum può essere dotato di una grande intel-
ligenza; è primitivo solo negli istinti ed è temibile proprio per la
sua incapacità di limitare la ragione in virtù di un’etica.
La mostruosità non è necessariamente visibile a livello esteti-
co ma, nel caso delle figure negative come il dottor Caligari, si
esprime attraverso la caratterizzazione del personaggio ed il ri-
corso a pratiche oscure, spesso legate all’esoterismo. Singolare è
in questo caso l’utilizzo delle tecniche ipnotiche, ritenute malva-
gie per la capacità di manipolare gli altri ma anche perché in gra-
do di comunicare con il lato oscuro dell’individuo.
L’attrazione del cinema tedesco di questo periodo nei con-
fronti della psicologia e delle sue pratiche è evidente proprio nel
film che stupisce il mondo e segna l’inizio del periodo espressio-
nista: Il gabinetto del dottor Caligari.
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4 Trascrizione letteraria tratta dal film Lo studente di Praga di Stellan Rye (1913)
La storia propone due differenti piani narrativi ed è raccon-
tata a focalizzazione interna, secondo la tecnica analizzata prece-
dentemente nel terzo punto; lo spettatore scoprirà solo nel fina-
le di aver ripercorso nel racconto del giovane Franzis la deliran-
te interpretazione degli eventi di una mente malata. La prima
scena del film mostra Franzis che, seduto su una panchina e vi-
sibilmente sconvolto, racconta la sua tragica storia ad un anziano
signore. Le immagini da questo punto si sostituiscono al raccon-
to e mostrano due giovani, Franzis ed Alan, che entrano nel ten-
done del dottor Caligari per assistere ad un suggestivo spettaco-
lo, durante una fiera. Il dottore presenta al pubblico Cesare il
sonnambulo come un essere dai poteri straordinari, tra cui quel-
lo di predire il futuro. Alan chiede in tono di sfida quanto gli re-
sta da vivere e, ricevendo in risposta un laconico “morirai all’al-
ba”, fugge atterrito. È questo solo l’inizio di un susseguirsi di
eventi in cui Cesare veste i panni dell’assassino che uccide per
realizzare le sue stesse profezie.
Dietro la scia di sangue c’è però il dottor Caligari che spinge
l’assassino al delitto attraverso le sue pratiche ipnotiche. Franzis sma-
schera il dottore e lo segue fino ad un manicomio dove scopre che
Caligari è in realtà il direttore della struttura, segretamente impe-
gnato a sperimentare tecniche ipnotiche sui propri pazienti.
La trama a questo punto cambia, mostrandoci Franzis come il
paziente della stessa clinica che ha proiettato sul suo psichiatra la
malvagità del fantomatico Caligari. Ogni personaggio che è presen-
te nel delirio del paziente vive con lui nella struttura psichiatrica e
viene percepito dal soggetto come un inquietante spettro, dato che
nel suo delirio è stato precedentemente assassinato da Cesare.
Il parallelismo tra questo film ed altre pellicole contempora-
nee, tra cui spicca Shutter Island per le indubbie similitudini, di-
mostra quanta importanza abbia avuto il periodo espressionista
del cinema tedesco nell’evoluzione delle tematiche psicologiche
nella settima arte.
La struttura narrativa è un’invenzione del regista Wiene che
dovette risolvere l’originaria accusa della storia nei confronti
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delle autorità di cui Caligari era il simbolo; fuor di metafora il
direttore del manicomio è colui che decide chi è nella norma e
chi non lo è, ed è anche in grado di manovrare gli altri per rea-
lizzare i propri scopi. La storia originaria non prevedeva dunque
la doppia struttura narrativa, anzi palesava l’atto di accusa degli
autori Hans Janowitz e Carl Mayer nei confronti di una società
che percepivano come potenzialmente tirannica. Ancora una
volta i critici parlano di una premonizione dell’avvento di Hitler
al potere proprio attraverso il tema dell’ipnosi:
Caligari è una particolarissima premonizione, in quanto usa
il suo potere ipnotico per piegare al suo volere il suo stru-
mento, tecnica cha anticipa, per contenuto e per scopo,
quella manipolazione dello spirito [soul] che Hitler per pri-
mo esercitò su larga scala (Kracauer, 2007, p. 119).
La figura di Caligari ispirerà a sua volta quella del dottor Ma-
buse di Lang, in cui le analogie con Hitler sono ancora più strin-
genti; nel film del 1922, il regista di Metropolis, disegna la figura
del pazzo criminale sfruttando ancora il tema dell’ipnotismo e
aggiungendo quello della fascinazione dello sguardo.
L’originalità de Il gabinetto del dottor Caligari è rappresentata
soprattutto da soluzioni visive di notevole impatto. Non meno
della particolare struttura della trama, le tecniche di ripresa e la
sceneggiatura palesano la capacità di trasmettere particolari stati
emotivi allo spettatore, secondo quanto precedentemente analiz-
zato nel secondo punto.
Una caratteristica del film espressionista è quella di offrire
sempre immagini strette, evitando campi larghi, per trasmette-
re un senso di angoscia allo spettatore. È interessante notare
come l’utilizzo di questo genere di riprese, nato in Germania,
abbia uno stretto legame con la guerra; proprio durante il pe-
riodo bellico, infatti, venivano ripresi dettagli di utilità milita-
re senza preoccuparsi di “tagliare” altri elementi presenti nel-
l’inquadratura. I particolari movimenti di camera e le inqua-
drature, fino a quel momento legate al mondo del teatro, mu-
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tarono presto anche nel cinema. I registi tedeschi si accorsero
del potenziale metalinguaggio del mezzo cinematografico e
puntarono ad influenzare lo stato emozionale del pubblico an-
che con scelte stilistiche.
Di particolare impatto furono anche le scenografie realizzate
appositamente da tre pittori espressionisti (Hermann Warm, Wal-
ter Rohring e Walter Reimann). Questo stile fu ben presto asso-
ciato dai critici alla realtà distorta del soggetto psicotico. Nasce-
va così un altro modo di fare cinema, incline alle implicazioni
psicologiche del nuovo mezzo di espressione soprattutto a livel-
lo tecnico e stilistico. 
I grandi registi tedeschi, da Murnau a Lang, furono accolti
con entusiasmo dal cinema hollywoodiano che presto ne ripre-
se la tecnica e gli stili narrativi.
Il critico cinematografico Roberto Turigliatto, rimarca l’im-
portanza del cinema espressionista tedesco e la fortuna che ebbe
nella storia della settima arte:
I vari elementi cinematografici espressionisti, ormai de-
contestualizzati, possono riapparire altrove (nel cinema
horror hollywoodiano, in autori come Hitchcock); ma si
tratta di quei procedimenti tecnici di studio (illuminazio-
ne scenografia, trucchi) che proprio grazie al cinema tede-
sco degli anni venti sono diventati acquisizioni permanen-
ti del linguaggio cinematografico (Cfr. Galli, 1995, p. 662).
La stagione dell’Espressionismo tedesco (convenzionalmente
circoscritta nei pochi anni tra il 1920 ed il 1925) incarna il momen-
to più alto del legame tra cinema e psicologia, sia a livello tecnico-
stilistico che narrativo. Il cinema ne ha assorbito i caratteri peculia-
ri adeguandoli ai nuovi mezzi ma lasciando invariata la volontà di
stupire, di scuotere e soprattutto di esternare i timori sociali.
A rendere ancora più evidente il binomio cinema-psicologia
nel periodo espressionista vi è la scelta di utilizzare atmosfere ca-
re a Hofmann, cui Freud aveva dedicato i suoi studi sul pertur-
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bante; il padre della psicoanalisi ritiene che il racconto abbia le
potenzialità per generare un senso di unheimlich per “l’incertezza
intellettuale” che provoca nel lettore. L’incipit della storia susci-
ta uno stato di inevitabile spaesamento in cui il lettore si chiede
se il mondo nel quale è introdotto è reale oppure è frutto di fan-
tasia. Questa capacità è estendibile anche al cinema che può di-
sporre di un maggior coinvolgimento dello spettatore mediante
specifiche tecniche studiate proprio a tale scopo. 
Analizzando con più attenzione il saggio freudiano, scopria-
mo ulteriori aspetti che spiegano il collegamento tra i differenti
contesti della nostra ricerca. Nella premessa è subito evidente
come l’unheimliche non sia contemplato nello studio dell’esteti-
ca, disciplina incentrata sul concetto di bello. 
Probabilmente, con questa prima riflessione, Freud non in-
tende solo giustificare il suo interesse al tema ma anche eviden-
ziare un aspetto più interessante: ciò che è perturbante ha un le-
game inscindibile con il destinatario finale dell’opera. In defini-
tiva, la ragion d’essere del perturbante è nella capacità di creare
una reazione emotiva nel lettore e presenta un innegabile colle-
gamento con il suo vissuto. 
La singolarità di questo approccio è esplicitata da una doman-
da non scritta da Freud ma che pur sorge spontanea: in che mo-
do lo scrittore può rivolgersi all’inconscio dei suoi lettori? Come
può un individuo far leva sul vissuto di altri uomini? Naturalmen-
te lo studioso escluderebbe, come di fatto ha escluso, l’approccio
junghiano; la risposta non è dunque nell’inconscio collettivo. 
Freud distingue il perturbante che ognuno può sperimentale
nella vita di tutti i giorni da quello “letterario” o, per meglio di-
re, indotto dall’autore. Il sentimento del perturbante è, come si è
visto, legato al concetto di familiare. Non è semplice paura o spa-
vento. A questo punto la differenza tra paura e perturbante ap-
pare come corollario logico di quanto fin ora detto: la paura può
essere generata da un fattore a noi esterno mentre il perturban-
te ha radici profonde nell’inconscio individuale. 
In realtà, spiega Freud, l’esperienza del perturbante non è
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molto frequente nella vita quotidiana ma è facilmente indotta da
un’opera di fantasia. Per maggior chiarezza, affrontiamo i due ca-
si separatamente.
Il perturbante vissuto, è legato a complessi infantili rimossi o a
credenze infantili superate. Più semplice ma meno frequente del
perturbante immaginato, si verifica in particolari situazioni asso-
ciate alla mancanza di una spiegazione razionale. A mio avviso si
riscontrano in questo caso alcune analogie con il fenomeno del-
l’ansia, dove a creare lo stato di tensione è proprio il meccanismo
della rimozione; il sentimento si autoalimenta proprio dall’incapa-
cità di spiegare razionalmente l’insorgere del comportamento. 
Ritengo particolarmente interessante ai fini di questo studio
l’approfondimento che il saggio dedica alle credenze superate:
Prendiamo il perturbante legato all’onnipotenza del pen-
siero, all’esaudimento dei desideri, ai poteri malefici oc-
culti e al ritorno dei morti.[…] Un tempo noi o i nostri
progenitori, credevamo che queste possibilità fossero re-
altà ed eravamo convinti che si realizzassero effettivamen-
te. Oggi non ci pensiamo più, avendo superato questo
modo di pensare, ma non ci sentiamo assolutamente cer-
ti delle nostre nuove credenze e quelle vecchie esistono
tuttora in noi, pronte ad approfittare di tutto ciò che pos-
sa dar loro conferma. Non appena nella vita ci succede
effettivamente un fatto, che sembra confermare le vec-
chie, rigettate credenze, siamo presi da un senso di per-
turbamento (Freud, 2010, p. 2249-2250).
Nei racconti di Hoffman come nei film espressionisti soven-
te si fa ricorso ad una serie di credenze precedenti che suscitano
il perturbante. 
Passiamo dunque ad occuparci del perturbante indotto da
opere di fantasia o anche solo immaginato. Freud afferma che è
una sensazione che si verifica raramente nella vita reale mentre
è molto frequente quando un individuo diviene spettatore o let-
tore di un’ opera di fantasia. 
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Ricordiamo quanto precedentemente affermato circa la capa-
cità di un racconto di conferire un senso di spaesamento già nel-
la fase dell’incipit. Il lettore non ha il controllo della situazione:
ignora se la storia sia reale o frutto di fantasia. Chiediamoci ora
perché il lettore veda un potenziale pericolo in un’opera di fan-
tasia, quando, a rigor di logica, proprio un’opera di tal genere do-
vrebbe rassicurare, vista la mancanza di pericoli reali. 
È ragionevole pensare che a preoccupare non siano i perico-
li ma la mancanza di certezze date dai parametri normalmente
forniti dal reale; sarebbe proprio la mancanza di un controllo sul-
la “nuova realtà” a far regredire il sistema di credenze del sogget-
to ad una fase primitiva. 
Al contrario, la realtà per quanto possa contenere minacce pe-
ricoli veri, conferisce all’individuo un senso di tranquillità pro-
prio perché conosciuta.
Il fatto che il perturbante sia un sentimento provato anche
nella realtà non fa che confermare quanto detto; in ogni caso es-
so si verifica quando l’individuo è in uno stato di spaesamento,
ovvero quando si sente sprovvisto di certezze. 
Veniamo a due esempi di “perturbante reale” forniti da Freud,
dei quali il primo è raccontato come esperienza diretta. Nel pri-
mo caso lo studioso racconta di una sua tranquilla passeggiata in
una cittadina italiana che ben conosceva. 
[…] Alle finestre delle casette non si vedevano altro che
donne dipinte, e io mi affrettai ad abbandonare la stretta
via alla prima traversa, ma, dopo aver vagato senza meta
per un po’ di tempo, mi ritrovai di nuovo nella strada di
prima, dove la mia presenza ormai cominciava ad attirare
l’attenzione. Affrettai ancora il passo solo per tornare per
la terza volta, per un’altra via, nello stesso posto. A questo
punto fui preso da una sensazione, che potrei definire di
perturbamento…(Freud, 2010, p. 2242-2243)
L’episodio raccontato da Freud presenta i tratti tipici dello
spaesamento e non è privo di un particolare, non sappiamo
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quanto voluto, che rende quasi irreale la situazione: alle finestre
egli vede donne dipinte, quindi inanimate. Questo particolare ri-
chiama un topos spesso ricorrente nei racconti di terrore; lo stes-
so Hofmann lo propone ne Il mago Sabbiolino.
Il secondo esempio proposto nel saggio è legato alla casualità
con cui un numero continua a ripetersi in differenti situazioni
durante l’arco della stessa giornata.
[…]non annettiamo alcuna importanza al fatto che il nu-
mero dello scontrino del guardaroba, al quale abbiamo
consegnato il soprabito, sia il 62, oppure che questo sia il
numero della nostra cabina a bordo di una nave. Però la
nostra impressione si modifica se due eventi del genere,
ognuno differente in sé, si susseguono a breve intervallo, o
se incontriamo il numero 62 più volte nella stessa giorna-
ta […] A meno di non essere estremamente corazzati con-
tro la superstizione, sentiremo la tentazione di attribuire
un significato riposto all’ostinata ricorrenza del numero; lo
prenderemo, per esempio, quale un’indicazione della dura-
ta della vita che ci è concessa (Freud, 2010, p. 2249-2250). 
È interessante notare come questi due esempi abbiano una
corrispondenza cinematografica precisa, un episodio simile al
primo è presente nel film Nightmare VI: la fine di Rachel Talay
(1991), mentre al secondo esempio si può collegare il film Num-
ber 23 di Joel Schumacher (2007) con Jim Carrey.
Anche nel secondo esempio c’è un particolare importante:
Freud parla esplicitamente di superstizione e afferma che solo
chi è ben corazzato dalle sue insidie, ovvero chi ha compiuta-
mente superato una concezione animistica, non rimane turbato
da simili coincidenze.
Ritengo che questo aspetto possa rappresentare il fil rouge che
unisce il periodo storico della Germania della Repubblica di
Weimar al cinema che ha prodotto. L’ipotesi di un inconscio col-
lettivo turbato che dà il via ad una cinematografia definita da
Kracauer come “monologo interiore” (Cfr. Kracaur, 2007, p.
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106), può essere suffragata o sostituita dalla spiegazione freudia-
na circa il regresso ad una fase animistica non del tutto superata.
La Repubblica di Weimar si pone alla sua nascita come mo-
dello democratico nell’Europa degli anni venti, e tuttavia ben
presto si trova ad affrontare gravissime difficoltà che finiranno
per gettare l’intera nazione in una crisi senza precedenti.
La Germania, condannata nella primavera del 1921 alle ripa-
razioni finanziarie della prima guerra mondiale (la somma cor-
rispondeva a 132 miliardi di marchi-oro), vide crollare i suoi
ideali ed il suo potere economico. Subendo da parte della Fran-
cia e del Belgio l’occupazione della ricca zona mineraria e indu-
striale del bacino della Ruhr nel gennaio del 1923, si vide ab-
bandonata e reietta da parte delle altre nazioni.
Che questo periodo trovi nello spirito tedesco una reazione
animistica è più che probabile; troverebbero una causa specifica i
temi tipici dell’espressionismo cinematografico pervaso dal fata-
lismo e dall’ineluttabilità. 
La disoccupazione dilagante e la situazione economica dispe-
rata (l’inflazione crebbe a tal punto che nel novembre del 1923
un dollaro era cambiato con 4 miliardi di marchi), furono fatto-
ri altamente destabilizzanti nella vita del popolo tedesco.
Il fatalismo scaturisce dalla convinzione nell’esistenza di una
regia occulta che guida l’inconsapevole ed impotente vittima
verso una fine già scritta. Il perturbante nasce nel momento in
cui l’uomo percepisce sé stesso come un burattino e scopre le
macchinazioni che lo porteranno ad una fine inevitabile. 
Questo è il leitmotiv di molti film presi in esame e potrebbe for-
nire una spiegazione razionale delle premonizioni dell’avvento di
Hitler. Nel saggio di Kracauer sono riportati una serie di film a so-
stegno di questa tesi ed è in effetti inconfutabile che esista uno stra-
no o ancor meglio perturbante nesso tra cinema tedesco ed eventi
storici predetti. Tuttavia ritengo che si possano spiegare, secondo
quanto fin ora detto, le ragioni delle presunte premonizioni.
Sarebbe sufficiente chiedersi di quale domanda il tiranno è la
risposta. Se si tratta effettivamente di un presentimento, la tiran-
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nia sarebbe la risposta alla domanda: cosa accadrà in futuro?
Sono però persuaso che la domanda cui si cerca una risposta
in un momento di profonda crisi sia: qual è la causa del male?
Chi è l’artefice della decadenza? In tal modo non si tratterebbe
di una premonizione ma del tentativo di fornire una spiegazio-
ne del male ricorrendo ad una tesi manichea. 
A ben vedere lo stesso Kracauer annovera tra le figure tiranniche
il vampiro del Nosferatu di Murnau. Siamo davanti ad un personag-
gio negativo ma soprannaturale, in grado di portare la morte nella cit-
tà diffondendo la peste. Il vampiro sopravvive succhiando il sangue
del prossimo, privandolo della propria linfa vitale ed assoggettandolo.
È in effetti suggestivo associare una simile figura al futuro mostro Hi-
tler, ma è altrettanto probabile che il vampiro sia la risposta della cul-
tura popolare ad una crisi senza precedenti. A suffragio di questa tesi
si potrebbe citare un altro film dello stesso Murnau: il Faust. 
La figura di Mefistofele ricorda per certi aspetti quella del vam-
piro ma ha una precisa collocazione nella leggenda popolare. Goe-
the nella sua revisione del dramma conferisce significativamente al
racconto un’origine biblica, legandolo al tema della sfida tra Mefi-
stofele e Dio per la corruzione dell’anima di Giobbe, il Pio.
Murnau presenta l’intera vicenda di Faust come gli esiti del
piano demoniaco di Mefistofele. Similmente al vampiro, il de-
monio diffonde la peste e si pone come flagello dell’umanità e
può essere sconfitto solo dall’amore.
Non a caso la leggenda del Faust ha origine nell’età tardo-
medioevale (il dottor Johannes Faustus è realmente vissuto tra il
1480 ed il 1540), un periodo storico che ben potrebbe rappre-
sentare la fase animistica di cui lo stesso Freud parla.
Che le concezioni animistiche fossero ai tempi largamente ri-
prese e diffuse, è dimostrato dal tema, tutt’oggi dibattuto dagli
storici, del legame tra nazismo ed occultismo e dall’ipotesi che
lo stesso Hitler fosse dedito a pratiche esoteriche5.
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5 L’argomento è ampiamente trattato nel testo di Giorgio Galli, Hitler e il nazismo ma-
In questa sede ci limitiamo a sottolineare come il fatalismo e
le spiegazioni sovrannaturali al male siano talmente radicate in
ambito letterario, che Thomas Mann riprende il tema faustiano
come metafora di un patto demoniaco firmato da tutta la Ger-
mania, nel suo Doctor Fausts (del 1947). 
È degno di nota come anche Freud in un passo preciso del
suo saggio sul perturbante, riprenda il concetto di demoniaco,
associandolo ad alcuni aspetti della psiche:
[…] nell’inconscio si può ravvisare il predominio di una
“coazione a ripetere”, che deriva dagli impulsi istintivi e,
probabilmente, è legata alla natura intrinseca degli istinti;
tale compulsione è abbastanza potente da mettere fuori
causa il principio del piacere6, conferendo a taluni aspet-
ti della psiche un carattere demoniaco, quale si trova an-
cora con estrema chiarezza negli impulsi dei bambini pic-
coli[…] tutto ciò che ci rammenta la “coazione a ripete-
re” viene sentito come fattore perturbante (Freud, 2010,
p. 2243-2244).
La compulsione genera una reiterazione involontaria, perché
legata all’inconscio, generando a livello cosciente la sensazione di
non avere il controllo del proprio comportamento. Ritengo che
il termine demoniaco si possa per questo ben collegare a quan-
to fin ora detto ed essere la risposta alla domanda: qual è la cau-
sa del mio comportamento? Percepire se stessi come marionette
guidate da un impulso inspiegabile può far emergere una spiega-
zione di tipo animistico e chiamare in causa la suggestione di un
demone che ordisce alle nostre spalle.
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gico, (IV edizione) Rizzoli, Milano 2007. Le indicazioni presenti in quarta di coperti-
na permettono di individuare in maniera specifica la cultura cui il nazismo si riface-
va: “ Giorgio Galli […] in questo libro dimostra come alcune radici culturali del na-
zismo affondino profondamente in quegli antichi mondi di conoscenza (magia, oc-
cultismo, esoterismo, astrologia e alchimia) che erano stati sconfitti, ma non cancella-
ti, dal pensiero scientifico del Cinquecento e del Seicento e dell’Illuminismo.” 
6 Teoria presente anche nel saggio Al di là del principio del piacere, del 1920.
La particolare esperienza del periodo espressionista è una del-
le tappe più interessanti del rapporto tra cinema e psicologia non
solo per gli indubbi punti di contatto tra i due ambiti ma soprat-
tutto per le innegabili ripercussioni nella realtà di tutti i giorni. 
In effetti, il sentimento del perturbante non avrebbe ragion
d’essere se l’oggetto della creazione artistica non avesse un lega-
me con il nostro vissuto.
• Conclusioni
Alla luce di quanto emerso, si possono tracciare due linee di ap-
proccio al tema del rapporto tra psicologia e cinema nel perio-
do dell’espressionismo: quella che fa leva sulle tesi junghiane del-
l’inconscio collettivo e quella freudiana sul perturbante. In ogni
caso, appare confermata la tesi proposta da Kracauer circa un le-
game tra espressionismo cinematografico tedesco ed eventi sto-
rico-sociali della Germania. 
Quanto è stato analizzato da Freud per i racconti di Hoffmann
può a buon diritto estendersi ai film presi in esame. Questo è pos-
sibile sia per un documentato interesse della cinematografia per
i racconti dello scrittore, che per la capacità del cinema di lasciar
vedere la storia attraverso “gli occhiali o il cannocchiale dell’oc-
chio demoniaco”, esattamente la capacità che Freud riconosce-
va alla narrazione di Hofmann. 
In generale questo studio ha evidenziato e propone due dif-
ferenti tipologie di perturbante nella “settima arte”. La prima è
legata al vissuto del singolo individuo e scaturisce dal rapporto
che si stabilisce tra lo stimolo esterno (il film o il racconto) ed il
materiale inconscio rimosso, grazie soprattutto al ricorso a fobie
comuni (come quelle sulla castrazione). La seconda ha un risvol-
to collettivo e si manifesta davanti alla percezione che il raccon-
to possa sovrapporsi alla realtà; un esempio è dato dalla presunta
portata profetica della creazione artistica. 
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In questo caso si può parlare di spaesamento perché i parametri
del reale vengono messi in discussione e si ha un ritorno ad una cre-
denza precedente. Il senso di perturbante è qui giustificato dalla “fa-
miliarità” di alcune credenze, superate ma mai definitivamente ab-
bandonate, che sembrano trovare conferma in particolari situazioni
in cui la razionalità non sembra offrire una risposta soddisfacente.
Un ultimo aspetto da considerare riguarda l’universalità e la
durata dell’effetto perturbante. 
La capacità dell’elemento perturbante di legarsi ad un preci-
so momento storico, limita il suo effetto nel tempo. Oggi è de-
cisamente meno inquietante l’analogia tra i film proposti da Kra-
cauer e la figura del tiranno. Questo avviene sia perché tale bi-
nomio appare meno immediato e, soprattutto, perché siamo or-
mai abituati alle figure demoniache sul grande schermo. 
Al contrario, l’effetto perturbante legato alle fobie individua-
li rimane intatto perché slegato da un periodo storico particola-
re. D’altra parte lo stesso Freud parla di un regresso ad una cul-
tura precedente, quindi è lecito pensare che il superamento de-
finitivo di una cultura animistica possa annullare l’effetto pertur-
bante di questo tipo. Resta però da chiedersi se la tendenza a for-
nire una spiegazione irrazionale sia costitutiva dell’uomo o se di-
penda invece da un aspetto meramente culturale.
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